Pietro Gregorini

Mi cristallizzerò come sale. Verrà un vento gelido a disperdermi nell’aria. Sentirai il mio odore mentre cammini tra le strade. Quando rincaserai e non ci sarà alcun sorriso ad aspettarti. Chiuderai la porta e vi rimbalzerò contro. Da solo sull’uscio ad aspettarti per tutta la notte. Mentre piangerai e non potrò accarezzarti. Ascolterò il tuo respiro, tra le urla delle televisione. Lo sentirò e avrò nostalgia di te. Comprenderò di non esser stato abbastanza. Che non lo sarò mai. Costruirò un castello di ricordi con le mie frasi sbagliate. Arriverà la fanteria della primavera a sciogliermi sul tappeto. Prima che rifioriscano le rose. Prima di poter incrociare di nuovo i tuoi occhi in una goccia di rugiada. Evaporerò con l’alba e mi insinuerò nella serratura. Oltre la cucina, attraverserò la stanza. Sarai finalmente sereno, senza di me. Volerò sulla tua fronte, la sfiorerò per un ultimo bacio. Oltre gli stipiti entrerà il sole e mi trasformerà in vuoto. Quando i tuoi occhi si riapriranno per un nuovo giorno, avrai dimenticato tutto quanto.